如果说《肉蒲团》里的未央生参加的是一场宴会，宴会结束后，精心悬挂起来的纸彩带和绢画被揉成一团，草草扔进垃圾堆。馨怡的酒香换成了浓烈的醺醺口气，文质彬彬演出了丑态百出，以乐为名的狂欢挂着冠冕堂皇无懈可击的旗号。散场了，若还能回去，便更明白何为家的温暖，何为烟火的末世繁华，何为爱的相伴。
再华丽的开场不过也是杯盘狼藉，只有回归坚守和拥有的本初才发现一生。若是“鸿门宴”，肉香酒醉后，慢性毒药就会发作，一瞬间的爆发，不死也伤，留下或没有了重新来过或再次厮杀的机会。
再耀眼的繁华最终也不过烟云一片，华美的袍子下隐藏着蛀虫。褪却过程所有的色彩，结果或真相出来是就是无法开始的启齿或没有尽头的苍凉。未央生和王爷最后摊牌里本目回归和赤裸真相，是《肉蒲团》最让人难以告别和忘怀的。也是他们于己于人最真实的色彩和本真的回归。再漫长再销魂的声色犬马、欲念填充在放下的落幕前不过是旷世的迷途和自我的放逐，在断喝般的结局和冰冷砍轧式的对位前不过是水中花月、梦里他国，还原出泥土馨香和沟壑腐臭的气息。世间其它的迷途也不过如此面目，退后到无法再退，发现还是最初的最初在一直作祟，或在隐性规整，而这最初的最初，源于的都是人性的种种，梵天和湿婆，菩萨和恶鬼就在这种种中清醒的、互相无法消除的胶结着存在。
王爷的“鸿门宴”吃完了，人性的扭曲也该收场了，王爷的变态报复心理，达官贵人的声色之娱，未央生和朋友的长久迷失也该结束了。彼此的代价如此高昂，未央生和铁玉香被肉体摧残，精神曾经的空洞与疼痛；王爷的生命败亡；并累及众多无辜，“药渣”们的迅速衰老，众女的糜烂和死亡，高僧色空里的圆寂，士兵无谓的死伤。还有曾经到过绝世楼的众人和他们隐藏的带给百姓的苦难。所有真正的有意义的东西，可能就如此简单，比如爱情，那幅绢画里的相识留痕，那根折断画笔里曾有的誓言和悔恨，淡淡的溪水长流不止，每时每刻都可以彼此抚慰。长命公，长命婆的恩爱，不仅仅是靠做爱维系，甚至可以说，做爱是维系里的自然欲求而不是核心。一生地相伴里，“最初的感觉，通灵的心魂，无声的誓言，爱的真目”才是根本，如此明了。并且，一碗米饭，一壶暖茶，莲子羹，阳光透进的棉被，雨天里的那把木伞，一点欢笑，一把热泪……就是这根本的载体，如此简单。还有更重要的，也是说起来简单做起来难的，何为极乐？无法定义。除了极乐，生命应有更重要的东西去面对和追求，毕竟，没有任何东西可以成为世间、人生的唯一，何况极乐。人生过程的本身最为重要（虽然因了长久和细节有了大量机械式消耗时光），而这本身就会影响对“极乐”的感受，同样，也影响着人生最后的归途。
未央生在王爷的尸体和铁剑鲜血前回首过去，总该是迷雾逍遥吧。不错，未央生留下了深入皮肤的记忆，没有谁不对大雾天里路旁的似真似幻的水样花朵记忆犹新，但把这种记忆敲进骨髓的却是突然降临的结局，因巨大反差而恍如隔世，在直面自我，直面结局里才真正能认清。《极乐》韵律很好啊（歌词就太典太丽了），很适合同时包容最赤裸的迷雾水花和最纯粹的彼此誓言和相伴，并自然的将前者放进让人可以随意调整距离的背景里。耄耋之年的未央生和铁玉香，真的很适合这首歌曲，他们的一生，是这首歌最好的演绎。
《肉蒲团》里绝世楼中刀剑血影的摊牌和《红楼梦》穿大红猩猩袍的雪天孤走何其相似啊！都是鲜红花瓣撒着撒着就成了烧纸，泪流满面的看着最后才知道的末世烟火。而后空空又不空空的走完最后不会再有新意只有无法逆转的道路，不过，这条道路(oc是什么意思？oc是指原创角色，original character的缩写。oc还有更多方面的意思。)终于可以走的沉稳，不再为莫名的华丽欣喜，不再为纷扰事情迷失。迷雾已散，花已开残，而人未央，醒悟的代价如此高昂，甚至很多时候不再有醒悟的机会，或醒悟了，却没了在自我重新的机会，比如春梅和极乐老人。宴席已散，留下来的那些人，可以说是劫后余生，即使不是“鸿门宴”，世间的一场场宴席，要么是过眼云烟，要么是虚与委蛇，要么是赤裸丑态。醉未央、醒未央的开始，能得到生未央，死未央的结果还算是好的。沉迷的太深或当头一棒打得太狠，都不再有重新来过的机会。
明朝确实出了很多禁书，《娇红记》也好，《肉蒲团》也罢，《孽僧缘》也好，《金瓶梅》也罢，大都以声色犬马糜烂起，以佛道空灵顿悟结。市井人伦的集中爆发，却又不肯弃之不顾，不肯任其沉沦不得醒悟。不可否认，这些书中的一些救赎好没道理故作姿态，但还是可以看出作者的悲悯情怀。东吴弄珠客在评点《金瓶梅》时说：“读《金瓶》而生怜悯心者，菩萨也；生畏惧心者，君子也；生欢喜心者，小人也;生效法心者，乃禽兽耳！”这些话也可以用来作为我们看《肉蒲团》等的标准吧。《肉蒲团》里也满是悲悯与不忍，每一个人，即使死了的，都给最初可以宽恕的理由，不肯把人轻易地处死，流泪空落的期盼再生和回归，等待，下一秒的奇迹和沉沦，白玉菩萨的隐喻两次出现在重要场合——王爷初次露面里的欲念横生，肆无忌惮，沉沦延续；绝世楼刀光血影，生死定格，大梦将醒。
如果说魏晋时期是中国人自我个性的发现期，那么，明朝（包括元明交界）因该是中国士人悲悯情怀的燃烧期。人性的回归和强烈的救赎，“四大奇书”都有之，《金瓶梅》的悲悯情怀已是学界公认。即使我们无法达到菩萨的境界，甚至在东吴弄珠客所说的四种情形中不停地游走，兽性偶发，我们也应生畏惧，生怜悯吧。《肉蒲团》在我们生未央、死未央之时，能否给我们些感动？带给我们张竹坡在评点《金瓶梅》时强调的悲悯与不忍？带来自我无法言说的苍凉和于生于世最初的纯粹和自我灵魂的坚守？
问一句最初的最初。对于我们不是真正熟悉的东西，怎可以简单直接地回答？《肉蒲团》，我们是否还没醒目的面对就极力挥手不要或沉迷情色一角？
最初的最初，爱情，有一种面目如此；爱情，某种程度上，可以留到末世的，也不过如此。
扫码加微信详细咨询太和智慧养老产品和平台服务！
