2月15日，中国农历大年三十。中午12时20分许，陕西汉中市南郑区新集镇三门村发生一起杀人案，震惊全国。71岁的村民王自新及其长子王校军、三子王正军被同村村民张扣扣杀死。其中，死者王校军47岁，王正军39岁，凶手张扣扣35岁。 张扣扣的家（界面新闻 刘向南/摄） 张扣扣逃走后，于两天后的2月17日上午投案自首。 凶杀案发生以后，张扣扣的母亲汪秀萍于1996年在一次冲突中被王正军“故意伤害致死”的往事在网络上再次被不断提起，张扣扣在网络上被认为是为母复仇杀人的英雄。 新集镇位于汉中西北方20多公里处。这个乡镇在汉中非常出名，是著名的“面皮之乡”，从上个世纪80年代起，得风气之先，这个乡镇的农民便背起蒸笼，开始出外奔赴各大城市做面皮生意，成为整个汉中出去做这种生意人数最多以及时间最早的乡镇，这种局面以上个世纪90年代最盛。 一位当地人士告诉界面新闻记者，“做面皮生意赚了钱，那个时候，几乎家家户户都推倒土房盖了好房子。其他乡镇的经济还不发达，新集镇的万元户在那个时代一抓一大把。” 张扣扣只读过初中，之后到新疆当了几年兵，回乡后四处打工，他也短暂地帮人卖过面皮。嫁到周边一个村子里去的张扣扣的姐姐张丽波，现在仍旧与丈夫在外地卖面皮。 凶杀案的发生地三门村，在新集镇西北方向约5公里处，有一条乡间水泥路可以到达这个村庄。三门村有五六十户人家，二三百人口，村民主要分为张、王、郭三个姓氏。 张扣扣家与死者王自新家就在公路边上。他们两家相邻。张扣扣家是一栋白色的二层小楼。王家则是一栋旧土房。王自新有三个儿子，平时都在外工作与生活，平时就他与老伴杨桂英生活在这栋老屋里。 界面新闻记者到达三门村的2月19日傍晚，凶杀案的阴影仍旧笼罩着这座村庄。凶杀现场斑驳的血迹犹存。村民聚拢在街头议论着凶案的种种情节。 在村里的同龄人中，张扣扣与张小万（化名）的关系最好。张小万生于1981年，比张扣扣大一岁。他们是小学同学，初中时又是同校。后来他们都出门打工谋生，期间张扣扣还曾跟着张小万一同到河南省驻马店市学习挖掘机驾驶，结果一起“受骗”。 每年过春节回到村里，张小万都会与张扣扣见面聊聊天。今年回到村里，张小万还曾与张扣扣有过两次长谈。在村里，他几乎是张扣扣能够敞开心扉聊聊心事的唯一之人。 在张小万还是个孩童的时候，他就目睹了张扣扣母亲在22年前那场冲突中的死亡。这次回家过年，他又在村中见证了张扣扣的复仇杀人。 以下是张小万关于这场凶杀案的口述实录： 张母之死 当年，我看到了扣扣他妈被如何打死。 这些事都是出在他妈身上。我经常会说，扣扣就是被他妈弄到这条路上来的，扣扣等于是被他妈给害了。 他妈太爱骂人了，她与周边的邻居几乎都吵过架。她死的头一天，还跟他们家对过的一个小伙子吵过架。 扣扣他妈这个人，就是喜欢跟人耍个赖什么的。举个例子，扣扣他家的房子在外边，他叔叔们的房子在里边，扣扣他妈就可以在中间修道围墙，把人家关在里边，里边的人家只能把厨房或者猪圈那里的墙挖通，再买前边另一户人家的一点地，绕着走。 扣扣家与王自新家是邻居，扣扣他妈还跟王自新隔壁那一家打过架，之后她就赖到人家家里去，弄个被子往地上一铺，铺上点草，就睡在人家家门口。她说是被人家给打了，弄得这一家没办法在家里住。 那时候我还是小孩子，我记得扣扣他妈在这一家的廊檐下睡了很长一段时间，起码有个把月，屎都拉在这家的院子里，路上人来人往，她都不怕。 张扣扣当的是炮兵，而非谣传的特种兵。（界面新闻 刘向南/摄） 最早的时候，扣扣家与王自新一家关系很好。扣扣他爸张福如曾经拜王自新他爸为干爹，这就等于扣扣的爸爸与王自新是干兄弟。在那段时间里，农忙的时候，收麦子，打稻子，这些农活他们两家都是一块儿干。这个时间应该很早了，扣扣应该还没有出生。 他们两家后来怎么闹的矛盾呢？据我所知，因由是这样的：王自新跟扣扣对面一家的一个男人一起收猪，也就是把活猪买回来，杀掉后卖肉，挣个辛苦钱，后来他们两个把扣扣他爸也带上，一起做这个生意。但是，后来他们两个又觉得扣扣他爸收猪不行，对他做这个买卖的能力不满意，就不带他了。就这样，两家就有了矛盾，互相不说话了。 这个矛盾发生在扣扣还小的时候。这个才是他们两家产生矛盾的原因，网上说是因为宅基地，跟宅基地没什么关系。 这个矛盾在扣扣他妈那里表现出来的就是指桑骂槐，平常会指着人家骂两句。 发生打死人的那一年，我记得是夏天，七八月份，那时我上初中快要报名了。一天傍晚，我在村边小渠里洗脚，就听说他们两家打架了，我就跑过去看。 后来我知道，那天傍晚，扣扣他妈也顺着家门口那条路到小渠这边来洗脚。王自新家门口路边的对过，我记得当时种着一排小竹子，王自新家老二王富军正跟他的一个表弟站在竹子那里玩儿，扣扣他妈去洗脚路过这里，看到王富军，就朝他吐了一口口水，但没有吐到王富军的身上。 王富军当时好像是在外地读农校，应该是放假在家，他被这么吐了一下口水，也没有说什么。 扣扣他妈洗了脚，往回走，又经过这儿，王富军他们还在，她就又朝王富军吐了一口口水，这次吐在了王富军的脸上。王富军当时已是一个年轻小伙子，就顺手给了她一巴掌，就这样，两个人在那条路上打了起来。后来，王自新与三儿子王正军也都出来了。扣扣他爸和扣扣他姐也过来帮忙。两家就这样打成了一团。 那次打架，王自新的大儿子王校军不在，那时他刚刚参加工作，是在红庙乡政府里做事。 在扭打过程中，是扣扣他姐到家里拿出一个约一米长的钢条，交给了她妈，她妈就用这根钢条往老三王正军的头上打了两下，把王正军的头打破了。扣扣他妈打赢了，扣扣他爸就拉她往家走。 王正军那年只有17岁。他就在路边柴禾堆里捡了一根胳膊粗的木棒，冲过去，一棒砸在扣扣他妈的太阳穴上。 当时扣扣妈并没有死。她刚躺在地上的时候，我们这帮小孩子还围过去看。她躺在地上嗯嗯地叫唤。我们还笑呢，说这回她又要装开了，因为之前她经常这样，谁要是惹她一下，她就会到人家家里赖着。我们正笑呢，一辆车从下面过来，车灯一照，扣扣他妈自己又站起来。她扶着一棵树干呕。往家里走时，她要走到大门口了，我记得她跪在那里，头耷拉着，就像是磕头一样的模样。我们还是围在那里笑。扣扣他爸过来把扣扣他妈搀住，往王自新家里送，王家不让她进门。 后来两家人各自去看伤。王家去给王正军看伤。扣扣他爸用一辆板车把扣扣他妈送到王坪乡医院，医生一检查，说扣扣他妈已经死了。 打架死人的当晚，公安局来了人，把王自新以及王家老二、老三都带走了。 扣扣他妈死后，尸体就放在路边的板车上。第二天还是第三天，法医来验尸。验尸现场就在马路边上。围观者人山人海。 我远远地看，看到法医把扣扣他妈的头皮切开，头皮就耷拉在眼睛那里。她的头发又没有剃。我用手捂着眼睛，从手指头缝里看。看到的是一颗鲜红的头。法医用锯把她的头骨锯开。这太可怕了，大人都怕，别说小孩子了。我一个月都没能睡好觉。 验尸的时候，扣扣他们姐弟两个就站在法医边上看。中国人太不讲究这个了。扣扣就这么看着法医给他妈验尸，我判断正是有此经历，他才会经常说他妈死得有多惨。当时他姐姐也不大，只比我大一岁。 验尸完了，扣扣的几个舅舅，还有扣扣他爸，就把扣扣他妈的尸体放在王自新家的堂屋里，放了一个礼拜，当时是夏天，尸体都发臭了，全村都能闻见。 这个时候，因为王自新他们都已经被带走，我记得是他的侄儿他们帮忙给扣扣他妈发的丧，把她埋在了村边的四坡山上。 张扣扣这些年 发生打死人的冲突时，王家老三王正军刚刚从新集镇的焦山中学读完初中，听说高中的录取通知书刚刚下来，他正准备去读高中。打死人了，他被判了七年徒刑。出狱后，他很少回村里来，每次回来，也只是在晚上回来一下，天不亮就走。他也是怕被报复。大概12年前我在浙江打工的时候，还见过他，有一次打电话，他说他也在浙江。听说这几年他在西安。 王家老大王校军，早年在红庙乡政府工作，后来又在其他乡镇工作。他在政府部门熬了二三十年，出事前是南郑区红寺湖风景区管理处主任。他在县城里买了房子，平时就住在县城里。 王家老二也没有住在村里，他早年在林业局上班，是汉中一个林场的工人。听说他很早就买断了工龄。这几年听说他又被林场返聘回去，也许是跟这几年国家重视环保有关。 网上说王家是村里的恶霸。这都是乱说。平时，张扣扣也不是什么坏人，他没跟其他人吵过一次架。王家也不坏，除了20多年前跟张家打过那次架，也没听说过他家欺负过谁。王家也不是多有钱有势的人，发生冲突那一年，王家的大儿子才刚刚到乡政府上班，其他两个儿子还都在上学。 死了的王自新就这么三个儿子，没有女儿。他平时就和老伴一起住在老房子里。王自新就是个种田的普通农民。 扣扣妈妈死了以后，扣扣爸爸带着他们姐弟两个过日子。扣扣爸爸张福如是个木匠，就在本地做活，谁家需要他就去忙。 我与扣扣是小学同学，都是在本村的王坪小学读的书，二年级的时候我们还是同桌。读初中后，我们才分班，他是一五班，我是一三班。我们读的是新集的铁峪中学。 扣扣读书的时候，成绩也不怎么好。读完初中，大概是在2001年，他就去新疆当兵了，他后来告诉我，他当的是炮兵，不是网上说的特种兵。大概2003年，他就从部队回来了。回来后，他没什么手艺，像我们这些年轻人一样，也是四处打工。 每年从外地回来，我都会去他家坐一会，他也会来我家坐坐。我们这里的年轻人都是这样，也只有在过年的时候才能见个面。他有啥事，都喜欢跟我说。有一次，他跟我见过，说他在当兵的时候，部队上的领导问他们为什么来当兵，别人说什么的都有，比如报效祖国之类的，他说他是为了给他母亲报仇才来当兵，说当兵可以锻炼身体，为了以后报仇。他说当时部队领导给他做了好几天的思想工作。 当时我听他说这样的话，也没往心里去，那时我还笑他，我说你说这个有球用，事情过去这么多年了。我还以为是