1962年梁思成决定再婚,再婚对象得罪了所有
发布时间: 2023-07-11

1962年,61岁的梁思成决定再婚,对象是比自己小27岁的林洙。

消息一经传出,梁思成的朋友圈炸了。

与梁思成同为古建筑学家的刘敦桢寄来了一封信,信上只有四个大字:多此一举。

与梁思成相交多年的无党派人士张奚若放下狠话,倘若梁思成娶了林洙,他便与梁思成绝交。

梁思成与林徽因的两个孩子梁再冰和梁从诫,更是打出了强烈反对的旗号。

其实,从梁思成当时的境况来看,他选择再婚是可以理解的。

晚年梁思成

梁思成年轻时出过车祸,由于当时医疗技术落后,这场车祸给梁思成留下了终身的后遗症。

他的左腿短了一厘米,又患有严重的脊椎病,常年需要佩戴一个铁质装置来支撑自己的背部,到了晚年连几百米的路都走不了。

自从他和林徽因结婚起,林徽因的母亲何雪媛便和他们一起生活。1955年,林徽因去世,梁思成独自承担起了赡养何雪媛的责任。

当时何雪媛年过八十,身边时刻需要有人照顾,而梁思成的身体状况决定了他无法亲自照顾何雪媛。

此外,梁思成已经过了七年的鳏夫生活,儿女早已成家立业,不能经常回来探望他。梁思成需要一个人陪伴自己度过晚年,想必林徽因地下有知亦不会反对。

梁思成的朋友都是高知名流,思想并不保守,当然不会反对梁思成再娶的决定。他们反对的,仅仅是梁思成的再婚对象——林洙。

林洙究竟做了什么事,让所有人都如此看低她?

著名作家和文物学家沈从文性格温和,一向不编排别人,这一次却直言不讳地指出:“林洙就是爱钱。”

展开全文

林洙与梁思成和林徽因相识很早。1948年,20岁的林洙高中毕业,追随未婚夫程应铨来到了北京。

林洙

高大潇洒的程应铨是清华大学建筑系规划教研组组长,业务水平精湛,教学成绩傲人,深得梁思成和林徽因的赏识。

林洙当时的计划是考取清华大学建筑系。由于英语水平不过关,她打算先去清华大学先修班学习英语,可巧那一届先修班停办了。

林洙和林徽因都是福州人,二人是同乡又是同宗。林洙的父亲与林徽因是旧相识,他给林徽因写了一封信,请求林徽因帮林洙补习英语。

林徽因患有严重的肺病,工作上的担子又十分繁重,但是她仍然接下了这个麻烦的活计,每周二、五下午为林洙补习英语。

尽管有林徽因亲自教导,学业平庸的林洙仍然达不到清华大学的入学要求。后来,林洙放弃了考大学的计划,于1949年和程应铨结婚。

林洙和程应铨结婚前,二人手里都没有多少钱,两家父母又不在北京,帮不上什么忙。

二人正在犯难之际,林徽因拿出了一张存折交给林洙,说这是营造学社(梁思成等人于1930年创办的研究古建筑的学术团体)资助年轻学者的专款,让林洙拿去结婚用。

林洙发现存折上写的是梁思成的名字,感到有些疑惑。林徽因笑着解释说:“营造学社的钱当然要用思成的名字啊!”

林洙顺利地和程应铨结了婚。婚礼上,梁思成亲自担任了他们的证婚人,林徽因还送了一套名贵的清代官窑青花茶具作为他们的结婚礼物。

后来林洙找到林徽因,提出自己要还钱,林徽因大笑道:“营造学社都不在了,你还给谁啊?快别提这事了。”

这时林洙才反应过来,原来林徽因资助自己结婚用的钱不是营造学社的专款,而是她和梁思成的私人存款。

从这些事情上来看,林徽因对林洙是有恩的。

林徽因

婚后,林洙在清华大学担任职工,先后生下了一儿一女。1953年,林洙进入由梁思成主持的清华大学中国建筑史编纂小组工作。

1957年,程应铨因支持梁思成和林徽因的古建筑保护思想,被错划为右派。林洙受到丈夫的牵连,降格进了资料室。

林洙无法接受,以保护孩子们的前途为名和程应铨离了婚。

离婚前,林洙告诉程应铨,和他多年的婚姻里只有两件事让她感到满意。

一是1956年作为中国建筑家代表团的成员出访波兰等东欧国家,林洙作为年轻建筑学家的妻子感到很风光;二是程应铨翻译了一本高水平的建筑学著作,得了不少稿费。

两件事直指名利。林洙没有爱过程应铨,她爱的仅仅是程应铨给她带来的好处。

离婚后,林洙将孩子们的姓氏改为林姓,不许孩子们和父亲来往。

三年困难时期,程应铨心疼孩子们吃不饱,自己从口粮里省下馒头,切成片放在宿舍的暖气上,孩子们放学后去父亲的宿舍拿馒头片吃。

林洙发现了,狠狠地打了孩子们一顿。

梁思成鳏居后,林洙积极向梁思成靠拢,二人越走越近,直到梁思成做出了娶林洙为妻的决定。

梁思成当时是副部级待遇,月工资400元,收入是普通职工的十倍有余,住在二层小洋楼,家里配有接送他上下班的专车和打理家务的保姆。

以梁思成的身份地位,娶个后妻易如反掌,但是他娶谁不好,偏偏要娶弟子程应铨的前妻、仅比自己女儿梁再冰大一岁的林洙?

而且他的弟子程应铨,还是因为支持他的学术思想才被打成右派的。

由此来看,众人反对梁思成娶林洙,也就不足为奇了。

可是一向温和儒雅的梁思成,这一次冒着众叛亲离的风险,铁了心要娶林洙为妻。

二人领了结婚证,却没有得到一个人的祝福。

林洙如愿以偿当上了中国建筑学界的第一夫人,和梁思成共同度过了十年的婚姻生活。

林洙有没有爱过梁思成不好说,但是可以肯定的是,梁思成不爱林洙。

林徽因是梁思成生命中的太阳,她引领梁思成走上建筑学道路,抱着病体和梁思成一起在战火纷飞的旧中国开拓建筑学事业。二人既是生活伴侣也是事业搭档,梁思成亲自盖章林徽因是他的“妻子、同事和朋友”。

林徽因不到四十岁就被肺病折磨的憔悴万分,不复美人形象,梁思成看她的眼神里依然有光。

与此形成对比的是,梁思成和林洙合照时永远是眉头紧锁,神情严肃。

梁思成和林洙

林洙想抹去林徽因存在过的痕迹,将挂在客厅的林徽因画像取了下来,梁思成的女儿梁再冰见状,扇了林洙一巴掌,扬长而去。

梁思成看到这一幕,没有哄林洙,只是淡淡地说了一句:“何必呢?”

这一巴掌从清华传到了北大,人人听后拍手称快。

1963年,清华大学出了一桩贪污案,有人在采购图书的过程中贪污公款,嫌疑人正是林洙。

梁思成知道此事后,冷冷地对林洙说,如果确有此事,只要她承认了,他就可以帮她赔偿;如果她不承认,将来有一天又被揭发出来,那他们之间就完了。

考虑到梁思成的颜面,清华大学没有追查下去。此事至今仍是一桩悬案。

梁思成每个月给林洙80元,供林洙抚养子女,但是他的存折和工资,却都交给林徽因的母亲何雪媛保管。

林洙的孩子不能住在梁思成的家中,只能住在外婆的房子里,梁思成仅仅允许林洙的孩子每周末来梁家洗一次澡。

有一次,林洙的儿子林哲用梁思成的杯子喝了水,本就对林哲十分不满的梁思成气得摔门而出,连续二十天没有回家。

梁思成对林徽因和林洙母亲的态度也截然不同。

林徽因的母亲何雪媛脾气古怪,但是每当何雪媛生病,梁思成都会守在岳母身旁亲自服侍,端水送药,尽半子之责。

林洙的母亲患有糖尿病,林洙出差在外,写信给梁思成询问自己母亲的病情,梁思成简单地回了一句:“姥姥的病情我没有去了解,不过我看她状态挺好的。”

两相一比,高下立判。

1968年,林洙的前夫程应铨在绝望中穿上了自己当年出访东欧的西装,投入游泳池中自尽。

一代建筑才子,就此陨落。

梁思成被打成了反动学术权威,但是由于周总理的点名保护,他受到的冲击不算太大,林洙也没有像当年离开程应铨那样离开梁思成,而是陪伴梁思成一直走到了他的人生终点。

1972年,梁思成去世,许多遗物都落在了林洙手中。

1987年,为了纪念梁思成在古建筑保护方面做出的杰出贡献,国家追授梁思成自然科学一等奖,三万多的奖金绝大部分都被林洙拿去。

2010年,梁思成和林徽因的儿子梁从诫去世。从此以后,林洙再也没有了顾忌,开始了对故去之人的疯狂消费。

2011年,林洙出了一部回忆录,名叫《梁思成、林徽因与我》。

有关林徽因的谣言几乎都出自这本书。

例如林徽因婚后说自己同时爱上了两个人,一个是金岳霖,一个是梁思成。梁思成同意林徽因自由选择,而金岳霖认为梁思成比自己更爱林徽因,最终让林徽因留在了丈夫身边。

书中说这件事发生在1932年6月。实际上,当时金岳霖在美国,林徽因怀着儿子梁从诫即将分娩,根本不可能出现“同时爱上了两个人”的局面。

金岳霖一生未婚并非为了林徽因。他和美国女友Taylor保持长期同居关系,二人还育有一女,不婚的原因是他和Taylor都信奉英国哲学家罗素提出的试婚制度。

金岳霖有没有爱慕过林徽因,外人不得而知,不过他和梁思成夫妇长期比邻而居,私交甚好,林徽因的子女都喊他“金爸”,后来还为他养老送终。

可见金岳霖和林徽因的关系是光风霁月的。

林徽因去世后,

微信