民国众多的大才子中,如钱钟书那般才高八斗且恃才傲物的可不多见,因此能被钱钟书看上的女子也是凤毛麟角。可以说杨绛是幸运的,钱钟书对她一见钟情,并且二人白首偕老,成为一段爱情佳话。不过在杨绛之前,钱钟书却看中了一个女子,并暗恋许久,结果被拒。此女对钱钟书不是婉拒,而是根本看不上他。此女究竟何方仙子,竟如此傲慢?
她当然不是一般的才女,不是一般的美女,不是一般的优秀。美国大诗人艾略特(后移民英国)知道吧,1948年度诺贝尔文学奖得主,其旷世巨作《荒原》第一次被译成中文的就是这位才女。而她翻译《荒原》时才20出头!其译作质量之高,令人震撼。后来评论家、诗人邢光祖曾如此评价:“艾略特这首长诗是世界近代诗坛‘荒原’上的灵芝,而赵女士的这个译本则是我国翻译界‘荒原’上的奇葩。”
这位才貌俱佳的才女被钱钟书看上毫不奇怪,奇怪的是她却看不上钱钟书,而是爱上了另一位青年才俊陈梦家。陈梦家何许人也?他当时同闻一多、徐志摩、朱湘一起被誉为“新月诗派四大诗人”,当然也非常优秀了。然而令人吃惊的是,这位才女看上陈梦家的不是他的才华,原因竟是:他长得太漂亮了!那么此女同陈梦家的姻缘究竟有何与众不同之处?其结局如何?
(一)燕大校花
是美人,必须要有个美丽的名字。她从李白的一首美丽的诗中走来:“绿萝纷葳蕤,缭绕松柏枝……”
赵萝蕤(rui),一位地地道道的江南才女,她于 1912年出生,虽祖籍浙江德清,但却在美丽的苏州长大。
赵家是标准书香门第,赵萝蕤之父赵紫宸是位著名的神学教育家和诗人。
赵紫宸
展开全文
因此赵萝蕤自小就得到了良好的教育,她天赋异禀,才气过人,从神童到才女,一路走来,留下不少令人称奇的故事。
赵萝蕤7岁开始学习英语和钢琴,同年便进入景海女子师范学校(现属苏州大学的一部分)就读,并且自小就接受西式教育。尽管她接受西方文化很早,但不等于他的中国文化素养就低。其父赵紫宸学贯中西,也是著名的杜甫研究专家,他亲自在家里为女儿教授《唐诗三百首》和《古文观止》等。因此赵萝蕤也是诗词歌赋样样精通,上学期间语文成绩非常优秀。
因为成绩太过突出,赵萝蕤便开始跳读,从二年级直升四年级;到六年级时,学业已经达到高三水平。但从初一直接跳到高三显然有点离谱了,再说,她年龄也确实太小,父亲便让了一步,让她跳到高二算了,小才女就这么任性。
值得一提的是,赵萝蕤12岁那年,还遇到了一位名师,即著名女作家苏雪林。苏雪林十分重视学生的写作能力,小才女遇大才女,在苏雪林的调教下,赵萝蕤作文水平,文学素养想不优秀都难。
赵萝蕤之所以能这么跳读,还因为父亲赵紫宸当时担任了燕京大学宗教学院院长一职。赵萝蕤14岁那年,全家迁到北京,她高中毕业后就直接近水楼台上了燕京大学。在燕大,她再次遇上周作人、顾随、冰心等名师,之后又进入英文系攻读外国文学,她要中国和外国文学通吃!
这期间,赵萝蕤曾在燕大朗润园用英语演出过莎翁的名剧《皆大欢喜》,她饰演的罗莎林,赢得了师生们的交口称赞。当时英语教授桑美德开设小说课,指定学生阅读的英文原著,赵萝蕤几乎全部读过,因为这些书在父亲的藏书中都有,比如狄更斯、萨克雷、哈代等名家作品,这令桑教授惊讶不已。
赵萝蕤不仅成绩优秀,而且长相出众,在燕大有校花之誉,且有个绰号叫“林黛玉”。
赵萝蕤不到20岁就以优秀的成绩在燕大毕业了,年龄太小,咋办?父亲舍不得女儿小小年纪就上班,于是说:“要不接着上学吧。这不,旁边就是清华,去试试考个清华研究生吧。”
(二)不屑钱钟书的清华女神
于是赵萝蕤就去了。大才女考清华还不跟玩一样。她几乎门门优秀,包括英语都是100分。但她却有一门考了0分,就是德语,因为她没有学过德语。咋办?这时著名诗人、国学大师吴宓教授出来说话了:“行!德语等入学后再补吧。”就这样,赵萝蕤被清华破格录取了。赵萝蕤就是厉害,在清华还得了一年360元的奖学金。
在清华,赵萝蕤更是进步神速。第三年时,她应诗人戴望舒之约开始了艾略特的皇皇巨著《荒原》的翻译。《荒原》简直就是一部神作,艾略特为这部长诗引用了33个不同作家的作品以及多种歌曲,引入36种(包括梵文)外国语,还特别强调了有关圣杯的传说,和英国人类学家弗雷泽的作品《金枝》,还有塔罗纸牌、渔王、耶稣等传说。作品晦涩难懂,其翻译难度非常之大。但我们的才女毫不退缩,她迎难而上……
《荒原》中译本的发表,使20出头的赵萝蕤一举成名,才貌双全的她妥妥的成了一名清华的女神级人物。民国篆刻大师、著名书画家、诗人陈巨来曾说:“在民国时代,大部分文化人心中的第一美女、第一才女、第一名媛,既不是林徽因,也不是陆小曼,而是赵萝蕤。”可以说当时追她的青年才俊多了去了,比如那位卓尔不群、拥有不世之才的钱钟书。
钱钟书也是被清华破格录取的,他向来恃才傲物,也是位狂人。1933年,清华大学打算再次破格录取钱钟书为外文系硕士研究生时,他曾当场拒绝:“导师吴宓太笨,没有资格当我的导师!”
然而钱钟书却对赵萝蕤佩服之至。他比赵萝蕤长两岁,当时也是英俊挺拔、玉树临风,是众多才女追逐的对象。只是他在遇到杨绛之前,对赵萝蕤已经暗恋许久。也是,一个是“百年难遇”的大才子,一个是“亘古少有”的大才女,本就是天上一对嘛!后来有不少人,比如著名文学家施蛰存就认为,钱钟书《围城》中的一个重要人物唐晓芙就是以赵萝蕤为原型塑造的。
然,令人想不到的是,赵萝蕤却根本看不上钱钟书。她曾这样评价钱钟书:
“近来对某某的宣传大令人反感。我只读了他的两本书,我就可以下结论说,他从骨子里渗透的都是英国十八世纪文学的冷嘲热讽。十七世纪如莎士比亚那样的博大精深他没有,十九世纪,如拜伦雪莱那样的浪漫,那样的放浪无羁,他也没有,他那种搞冷门也令人讨厌,小家子气……”
呵呵,这种评价,简直是对钱大才子的一种“蔑视”嘛!
(三)只爱陈梦家
据清华教授吴宓回忆,当时燕大、清华的才子们,没有一个能入赵萝蕤的眼。那么这位大才女究竟喜欢谁呢?此人就是陈梦家。
陈梦家后来被誉为中国近现代著名古文字学家、考古学家,但他首先是位诗人。陈梦家虽在中央大学学法律,还得了一张律师执照,但他没有当过一天律师,而是对文学极感兴趣。他从16岁开始写诗,不足20岁便出版了第一部诗集,震撼诗坛。在上世纪30年代,陈梦家曾同徐志摩等并列,被誉为新月派四大诗人之一。
然而即便如此,比起钱钟书,陈梦家还是不够天才,不够有名气。但赵萝蕤就是钟情于他。陈梦家出生在一个牧师家庭中,因此同赵萝蕤的神学教育家父亲有些渊源;再加上后来家道中落,他读研究生时,因经济条件所限就借宿在赵家。陈梦家天资聪颖,也是赵紫宸的得意门生。
也许是这层关系,赵萝蕤对陈梦家就有了特殊的感情。傲然不群的她可以拒绝钱钟书,但不能没有陈梦家。后来人们问起赵萝蕤,她究竟喜欢陈梦家什么?她没有说陈梦家有多高的才华,她的回答令人大跌眼镜:“因为陈梦家长得太漂亮了。”
这一点倒也不假。钱钟书青年时尽管也英俊潇洒,但比起陈梦家就“逊色”多了,陈梦家有一双十分明显的双眼皮大眼睛,颇具神采;而且鼻正口方,天庭饱满,确实是个不折不扣的美男子。再加上他无与伦比的诗才,绝对是当时少女们的偶像级人物。赵萝蕤喜欢他也十分正常。
不过赵紫宸是反对女儿追陈梦家的。一方面是因为他看不上写诗的,一个大男人放着好好的律师不干,净弄这些风花雪月的玩意,能有什么出息?再说,一个经济不能独立的小子,凭什么让我的宝贝女儿嫁给他?赵紫宸虽然是位大教育家,但在这方面还是比较传统的。赵萝蕤追陈梦家时,父亲还在国外。得知女儿追陈梦家时,赵紫宸很不乐意,他本来每月要给女儿寄10月零花钱的,此时便一生气,不给了!
然而赵萝蕤毫不妥协,自己认准的事情谁也没有办法。最终父亲终于投降。1936年1月18日,24岁的赵萝蕤和25岁的陈梦家在燕京大学举行了一个极其简单的婚礼。那时的男孩就是幸福啊,只要有女孩爱上他,便不会要求有车、有房之类的条件,只要有爱就是了,直接可以结婚了!
一年之后,抗战爆发,清华等高校迁往昆明,合办成西南联大,赵萝蕤也同陈梦家一起南迁,准备到西南联大任教。
但当时联大有个规定,就是夫妻二人不能在学校同时任教,可这对恩爱的小夫妻又不愿离开,因此赵萝蕤就做出牺牲,让陈梦家在大学教书,自己干脆辞职在家当家庭主妇了。后来赵萝蕤在《我的读书生涯》中如此回忆道:
“从七七事变之后,我一直是失业的……我是老脑筋,妻子理应为丈夫做出牺牲。”
牺牲一个大才女,而成全自己的事业,陈梦家应该幸福死了。
在西南联大八年,赵萝蕤这位惊世才女基本当了8年家庭妇女。当时条件艰苦,这位曾经不食人间烟火的大家闺秀可没少吃苦,她不仅要烧火做饭,还要种菜、养鸡、喂猪等,干各种杂活。不过她仍没有丢掉书本,她常常在琐碎的生活中挤出时间读书学习,提高自己的学识。她后来到云南大学附中任教,期间还翻译出版了意大利作家西洛内的反法西斯小说《死了的山村》。
(四)远渡重洋
1944年秋,抗战即将结束时,赵萝蕤命运开始改变。当时经美国哈佛大学费正清教授和清华大学金岳霖教授介
姓名:
年龄:
电话: